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LC] Salette nel1846:un piccolo villaggio
delle Alpi, contornato da baite con il tetto di
paglia. Vi vivono in ristrettezze alcune centinaia
di montanari, sperduti nella solitudine dei
monti, e ignorati dal resto del mondo.

I monti Gargas e Chamoux chiudono lorizzonte
con i loro oltre 2000 metri, formando un
immenso semicerchio al cui interno sembra
aggrapparsi una specie di cupola, il Planeau,
che non supera 1800 metri. Tra il Planeau e il
Gargas un piccolo pianoro chiamato Sous-les-
Baisses, e un valloncello dove scorre la Sezia,
dapprima piccolo ruscello e poi torrente che
scorre in profonde gole.

L’altra mandria, un po pic
indietro, e guidata da una ragazzetta di 15 anni,
che ne dimostra 11 o 12. Cammina in silenzio,
ancora intontita dal sonno. E" la pastorella dei
Pra, agricoltori a Ablandins, una delle baite di
La Salette. Il suo nome é Melania.

Lontano, dietro di loro, cammina un contadino,
con la falce sulla spalla: ¢ il padrone del
pastorello, Pietro Selme, anch’egli di Ablandins.
Un grande evento sta per verificarsi: il luogo,
la data, i testimoni, i particolari stessi gia sono
stati scelti. Ma nessuno al mondo lo sospetta,
mentre il sole brilla con tutto il suo splendore
nel cielo sereno.

Non vi sono aeri a quella
quota, ma alpeggi dove i pastori conducono al
pascolo le mandrie del villaggio e delle baite
vicine. Allalba del 19 settembre due piccole
mandrie, costeggiando i burroni, arrivano a
Sous-les-Baisses. Una decina di animali in
tutto: qualche vacca, una vitella, due capre.
La prima mandria e condotta da un bambino
di 11 anni, che corre dietro alle vacche, fischia,
getta sassi: si chiama Massimino, soprannomi-
nato Memino; il suo cane si chiama Luld.

D OPO una estate torrida, lerba cresce
a stento sull'alpe, e le vacche brucano qua e la
un magro pascolo; i bambini parlano tra loro
e scherzano; Selme falcia il suo prato sul pendio
del Planeau e sorveglia da lontano il suo giovane
pastore, sempre cosi sbadato!

Al suono dell’Angelus i ragazzi fanno abbeverare
le loro bestie a una piccola diga rozzamente
costruita lungo il ruscello e poi le conducono
sul vicino piccolo pianoro. Ridiscendono
quindi al ruscello, si siedono accanto a una
fonte per mangiare le loro fette di pane nero
con formaggio del posto e bere alla sorgente.
Anche Lulu riceve la sua parte di cibo.

DOPO aver mangiato i pastorelli si
sdraiano sull’erba accanto alla fonte disseccata
ed alle loro sacche e si addormentano..
Melania si sveglia per prima e pensa subito
alle sue bestie: si spaventa non vedendole, e
scuote Massimino: «Memino, andiamo a
vedere dove sono le vacchel».

Si arrampicano sul pendio del pianoro e scor-
gono le loro bestie coricate tranquillamente
sulle pendici del Gargas, sull'altra sponda
della Sezia.

Tranquillizzati, ridiscendono verso la fonte
asciutta per cercare le loro sacche.

yalli ] |
LG Serd, dopo il rientro del bestiame,
Pierre Selme chiede al giovane pastore davanti
alla stalla: «Allora, Massimino! Non sei venuto
a farti vedere nel mio prato questo pomeriggio,
come avevi promesso! Sapevi dov'ero?».
«Padrone, & che mi é successo..».

«Che cosa, dunque?».

«Vicino al ruscello abbiamo trovato una bella
Signora che ci ha fatto discorrere a lungo.
Dapprima ho avuto paura e non osavo andare
a prendere la sacca vicino a lei; ma ella ci ha
detto: “Avvicinatevi, ragazzi, non temete, sono
qui per darvi una bella notizia” e noi non
abbiamo piti avuto paura».

Improvvisamente wmelania vede
un globo di fuoco proprio dove aveva dormito,
cosi brillante da credere che il sole fosse
caduto li: «Memino, vieni a vedere questa
lucel». La pastorella lascia cadere il bastone
per lo stupore.

Mai il sole e sempre splendente, ben alto nel cielo
azzurro e non c'é alcun testimone di cio che due
ragazzi vedono nella sfera di fuoco, nemmeno
tre pastori a circa duecento metri pit a valle.
Lulg, il botolo ringhioso ed aggressivo, non
mostra alcuna sorpresa né emette alcun
brontolio e gli uccelli cantano nellaria la loro
gioia di vivere.

Massimino racconta al suo
padrone allibito tutto quello che era accaduto
quel pomeriggio del 19 settembre del 1846, poi
corre dai Pra dove Melania sta ancora governando
le vacche. Sulla porta incontra la vecchia nonna
Pra, soprannominata Caron, che sta filando il
fuso alle ultime luci del giorno. Massimino le
dice: «Nonna Caron, non avete visto una bella
Signora tutta luminosa passare sopra il vallone?».
«Una signora?».

«Si, una signora tutta brillante che ci ha parlato
su per la montagna».
Si pud immaginare la sorpresa della buona
vecchietta! Accorrono dei vicini e riempiono il
ragazzo di domande.



QUG/CUI’]O va a chiamare Melania
alla stalla. Nella cucina le luci danzanti del
focolare illuminano la volta della stanza,
piena dell'odore della zuppa che sta cuocendo.
La famiglia e i vicini ascoltano, affascinati, il
racconto della pastorella: «Se il mio popolo
non vuole sottomettersi sono costretta alasciare
andare il braccio di mio Figlio». Misteriose
parole! Quello che piu stupisce l'uditorio é che
questo lungo racconto sia in francese, mentre
Melania non parla e non comprende che il
dialetto del suo villaggio.

L’indomani e domenica. | ragazzi

sono molto emozionati quando bussano alla

porta del parroco. La brava Francesca apre;
sa gia la notizia ma vuole saperne di piti: «Che
volete dire al parroco? Non ha tempo ora. Sta
preparando il suo sermone. Dite tutto a me, é
la stessa cosan.

Nella cucina del presbiterio i bambini raccon-
tano dettagliatamente alla domestica tutto
quello che avevano visto e udito in montagna.
Ma la porta dell’ufficio e socchiusa ed il
parroco sente tutto.

Chl e dunque questa misteriosa
Bella Signora che ha parlato ai ragazzi del suo
popolo e del braccio di suo Figlio? La vecchia
Pra afferma: «Questa Bella Signora e certa-
mente la Madonna. Non c’é che lei nel Cielo
dove il Figlio comanda». Poi, rivolgendosi a
suo figlio Giacomo, di 25 anni: «Hai sentito
cosa dice la Madre di Dio a questa ragazza?
Vuoi ancora andare a imprecare e a lavorare
di domenica dopo questo?».

«Mah! — risponde Giacomo — non credo che la
piccola abbia visto la Madonna, lei che non
dice nemmeno le preghierel».

«ll parroco forse pud sapere. Mandiamogli
i ragazzi».

/[ pParroco si avvicina dicendo con
voce piena di emozione: «Ne avete di fortuna,
bambini; voi avete visto la Madonnal».

Le campane suonano la Messa; dei contadini
vanno lentamente verso la chiesa e commen-
tano la grande notizia di cui tutti parlano. Il
sindaco e i consiglieri hanno gia affrontato
l'argomento: «Sono sciocchezzel», asserisce la
guardia campestre.

Nell'uscire dal presbiterio Melania non pud
trattenersi dal dire a Massimino: «Vedi, te lo
dicevo che era la Madonnal». E’ lora della Messa.
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Massimino, insieme al suo padrone
Pierre Selme, rientra a Corps, il villaggio vicino
per ritrovare suo padre. Ancora una volta
perdera la Messa!

Melania va verso la chiesa. Si siede intimidita,
allultimo banco, sentendosi trdfitta dalle occhiate
troppo curiose della gente avida di sapere.
Infine il parroco sale sul pulpito: raramente un
sermone fu ascoltato con tanta attenzione.
Lanziano sacerdote sembra sconvolto: balbetta,
con la voce strozzata. | fedeli riescono a capire
solo qualche parola: «La Madonna ..sulla
montagna... due pastorelli...».

IDI’G g[l spiega: «Sono sei mesi che
é al mio servizio. E una brava figliola, ma
timida, timorosa e molto spensierata; quando
e tutta bagnata di pioggia non pensa a
cambiarsi e dormirebbe nella stalla o
allaperto se non ci preoccupassimo noi.
Inoltre i suoi genitori, che vivono a Corps,
sono in miseria. Lei non é mai andata a scuola,
non sa neé leggere né scrivere, non sa la
preghiere e non é capace di recitare il Padre
Nostro per intero, né farsi per bene il segno
della croce. Da piccola e stata affidata a una
famiglia di fuori e sua sorella piu piccola é
ancora mendicante».

l[ Parroco crede dunque che la

Madonna sia realmente apparsa ai due
ragazzi. Egli pensa di avvertire il Vescovo della
diocesi che, lui solamente, potra dichiarare
se e consentito credere o no all'apparizione,
dopo aver esaminato i fatti.
Il sindaco e preoccupato. Da uomo istruito e
furbo fara la sua indagine. Dopo i Vespri si
reca al borgo di Ablandins a due chilometri
dal villaggio di La Salette. Va a casa dei
padroni della pastorella per informarsi e
parlare con la ragazza, di cui non conosceva
neppure il nome il giorno prima.

Melania viene chiamata e i
sindaco avverte seccamente: «Stai attenta,
piccola, a non inventarti storie». La ragazza e
intimorita, ma afferma coraggiosamente: «Ho
detto tutto cio che la Signora ha detto di
dire». Il sindaco batte il pugno sul tavolo, i
piatti vibrano, la stanza trema e, con voce
autoritaria, dice: «Hai detto al tuo padrone
che non era vero nientel» Melania si irrita:
«Sia Lei che il mio padrone non dite il verol»
Il sindaco cerca allora di intimorire la
pastorella: «Questa storia ti fara finire in
prigione, se continui a insistere».



LG I GgGZZG, spaventata, ha tuttavia
il coraggio di dire: «La Signora ha detto di dirla
e io continuerd a dirla».

Il sindaco cambia allora metodo: «Ascolta
Melania, tu hai mendicato il tuo cibo, e tua
sorella sta ancora mendicando. Ti si offre una
buona occasione per aiutare i tuoi genitori ai
quali vuoi bene». Prende venti franchi dalla
tasca e li porge alla ragazza, una piccola
fortuna per la sua poverta: «Melania, vedi
questi quattro scudi: sono tuoi, te li do,
prendili, ma non raccontare niente di cio che
hai visto e sentito sulla montagna».

Nel frattempo, Massimino
accompagnato da Pierre Selme, e tornato
a Corps che dista unora di cammino da
La Salette. Con i suoi 1200 abitanti Corps e il
centro di richiamo per questo angolo sperduto
nei monti: [a ci si approvvigiona dai negozianti
e dagli artigiani; la si ferma la diligenza da
Grenoble a Gap; la si fa capo alle autorita:
gendarmi, pretore, notaio; la vi é anche la sede
del decanato con a capo don Melin.

E li che abita il carrettiere Giraud, il papa del
piccolo pastore di Pierre Selme.

20

LG ragazza rifiuta senza esitazione:
«Anche se mi deste questa casa piena doro
non direi il contrario di quello che abbiamo
visto e udito».

Per tre ore il sindaco tormenta invano la
ragazza. Egli e contrariato, lui che sa di essere
intelligente e furbo, che ha risolto casi difficili
e delicati, si sente vinto da questa povera
ragazza. Si sente, in pit, turbato dal lungo
racconto della pastorella e si chiede quanto
di vero ci sia in questa storia.

Massimino, insieme al padrone,
entra nella taverna: «Sai — dice Selme a
Giraud — tuo figlio ha appena avuto una
fortuna raral». Il carrettiere capisce male.
«Una sfortuna! Che gli e successo?».

«Non una sfortuna, ma una fortunal».

Grandi risate nella taverna. «Si. Ha visto la
Madonna su per la montagnal». Sogghigni! A
Corps, in effetti, si e poco praticanti: i giovani
vanno a Messa solo per fare scherzi alle
ragazze; si impreca e si lavora anche di
domenica per tutta lestate. | due uomini che
santificano la Pasqua lo fanno di nascosto per
paura di essere scherniti. Non ascoltano
neppure il racconto di Massimino.

LG Serd, rientrando agli Ablandins,
Pierre Selme viene avvicinato dal sindaco.
«Una settimana fa — spiega Selme — il mio
pastorello stava male e cosi, domenica scorsa,
sono andato a Corps e ho chiesto al carrettiere
Giraud di mandarmi il suo figlio piccolo per
qualche giorno, in attesa che il mio pastore
guarisse. Dapprima Giraud non voleva perché
il piccolo ha la testa fra le nuvole, e rischierebbe
di far finire le vacche nel burrone. A forza
di insistere, Giraud ha finito per accettare a
condizione che io lo tenessi docchio. La sera
stessa sono tornato con il ragazzo..

Ogﬂi giorno Massimino é venuto
a trovarmi nel mio prato, ma sabato non é
venuto. Me ne sono meravigliato e l'ho rim-
proverato la sera, al rientro della mandria. E
stato allora che mi ha raccontato la storia
della signora sulla montagna».
«Il ragazzo é molto svagato?».
«Molto, si. Suo padre mi ha detto che il mese
scorso ha lasciato che la capra si strangolasse!
Laltro giorno ho visto che divideva il suo cibo
con il cane, di primo mattino. L'ho avvertito
che non gli restava niente per la giornata e mi ha
risposto che non aveva fame. Tuttavia e un buon
ragazzo, incapace di mentire e di fare il male».

A partire da luned ¢ salito in
montagna con le mie vacche. Anche io ci sono
andato tutti i giorni a falciare il mio prato al
Planeau e da li potevo sorvegliare il ragazzo».
«E la che ha conosciuto Melania?.

«Sl. | ragazzi non si conoscevano prima. Anche
la piccola é di Corps, ma é sempre stata presso
altre persone. Sono stato io a dire a
Massimino, giovedi sera, che la pastorella dei
Pra portava le sue bestie nelle stesso posto.
E solo da laltro ieri, venerdi, che i ragazzi si
sono incontrati per la prima volta.

/[ sindaco ¢ venuto a sapere che
Massimino non sa né leggere né scrivere, non é
mai stato a scuola né al catechismo, non ha fatto
la Prima Comunione e non sa le preghiere.

Il carrettiere Giraud sarebbe un buon lavoratore
ma, dopo la morte della moglie, quando
Massimino era molto piccolo, si & messo a
bere e, inoltre soffre di asma e di reumatismi.
Sierisposato ed ha avuto altri figli; la matrigna
maltratta Massimino.

«Il piccolo non é felice», commenta Selme.

Il sindaco decide di recarsi l'indomani a Corps
per vedere il carrettiere e interrogare il ragazzo.
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l[ sindaco se ne era appena andato
quando Battista Pra, accompagnato da un
vicino, Jean Moussier viene a far visita a Selme:
«Quel che ha detto la ragazza é importante!
Bisogna mettere tutto per iscritto». Pra sa
scrivere, anche se a fatica per mancanza di
abitudine e, in pit, sa male il francese e
lortografia. Si vedral
Nella cucina di Pra, Melania detta adagio,
i contadini si mettono d'accordo sulle parole:
Battista tiene la penna con la sinistra e scrive
maldestramente.

Il lavoro é infine concluso tardi nella notte.
Pierre Selme, Battista Pra e Jean Moussier
firmano in fondo all’ultima pagina.

. LG domenica successiva, una

decina di persone sale su per la montagna: il
sindaco con i due pastorelli, i gendarmi, Selme,
Pra, Moussier, e qualche testimone richiesto
per loccasione.

Melania cammina in silenzio, Massimino corre
di qua e di g, fischia, scherza, fa rotolare le
pietre, noncurante e spensierato.

Il sindaco é preoccupato, ma spera di far
andare in confusione i ragazzi e spiegarsi il
mistero di questa faccenda inquietante.
Una nebbiolina umida ricopre la montagna e
indebolisce i raggi del sole; fa gia freddo.

26

L’indomani, tuned;, il sindaco
scende a Corps e trova Massimino dal padre!
Egli comincia col minacciare il ragazzo: «Che
hai fatto? Hai raccontato in giro una storia
che turba gli animi e non puo che avere
conseguenze spiacevoli. Preferirei aver ucciso
qualcuno piuttosto che aver inventato tutto
cio che hai detto, daccordo con Melania».
«Inventato! Come vuole che certe cose si
possano inventare. Abbiamo detto quello che
abbiamo visto con i nostri occhi e ascoltato
con le nostre orecchie».

Massimino é irremovibile come Melania. Il
sindaco decide allora per una ricostruzione
dei fatti sul monte.

Giunti VICINO a un precipizio un
gendarme irritato per il comportamento di
Massimino lo prende per il fondo dei pantaloni
e, tenendolo sospeso sul vuoto, lo minaccia:
« Se non ammetti che tutto cio é une bugia ti
lascio cadere».

Il ragazzo e livido per la paura, ma una voce
dentro di lui gli sussurra: «Non aver paura, non
ti si fara alcun male». Cosi rassicurato,
Massimino riafferma coraggiosamente: «Ho
detto tutto quello che la bella Signora ci
aveva detto di raccontare». Sconcertato dalla
risposta del ragazzo il gendarme rimette a
terra il ragazzo.

29

UI’] fatto insolito colpisce subito i
testimoni, sulla montagna: la sorgente della
fontana ha ripreso a scorrere. Di solito questa
sorgente ¢é asciutta e lacqua esce solo dopo le
piogge torrenziali. Dopo la siccita di quella
estate il gorgoglio della fontana sembra
evidenziare un fatto misterioso e inquietante;
si direbbe una conferma del racconto dei
ragazzi oppure un segno lasciato dal passaggio
della Signora.

Quella stessa sera i testimoni verranno a
sapere che la sorgente si era Messa a scorrere
poco dopo il misterioso evento: alcuni pastori
lo avevano notato e se ne erano stupiti.

M assimino racconta: «Erano circa

" le due o le tre di sabato. Dopo aver abbeverato
le vacche al ruscello, le abbiamo lasciate nel

prato e ci siamo addormentati vicino alla

fontana asciutta. Melania si é risvegliata per

prima e mi ha svegliato per andare a cercare

le vacche: le abbiamo trovate, coricate, sullaltro

fianco del colle. Dopo ridiscendendo, Melania
ha visto per prima una forte luminosita e mi
ha detto: «Massimino, guarda un po' questo
chiarore». Sono andato verso Melania e poi
abbiamo visto scomparire il chiarore, e al suo
interno, abbiamo visto una Signora, seduta
verso la fontana, con la testa fra la mani, e
abbiamo avuto paura.

30

M a ques tO non attenua la severita
dei gendarmi, di cattivo umore per questa
marcia forzata. Uno di loro minaccia di nuovo
Massimino: «Se continui a mentire ti mettero
in prigione, a pane e acqua». «Bene, lo
mangerd», risponde calmo Massimino.

Irritato il gendarme diventa minaccioso: «Se tu
dovessi tacere o morire, che cosa sceglieresti?».
«lo morirei», risponde il ragazzo tranquillamente.
Il sindaco interviene e chiede a Massimino un
racconto completo e dettagliato di tutto cid
che ha visto e sentito in quel pomeriggio del
19 settembre 1846.

Melania ha lasciato cadere il suo
bastone ed io le ho detto di tenere il bastone
perché se lei ci faceva qualcosa, le davo un
bel colpo. La Signora si é alzata, incrociando
le braccia, e ci ha detto: “Venite avanti, ragazzi
miei, non temete! Sono qui per comunicarvi
una grande notizia” Noi non abbiamo piti avuto
paura. Sembrava una mamma che i figli avevano
picchiata e che si era rifugiata in montagna
per piangere a dirotto; io volevo dirle “Non
piangete, Signora, Vi consoliamo noi’’

Poi abbiamo attraversato il ruscello e la
Signora si é avvicinata a noi, circa dieci passi
da dove era seduta..

11
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CI ha detto in francese: <Se la mia
gente non vuole sottomettersi saro costretta
a lasciare andare il braccio di mio Figlio; esso
e cosi pesante che non lo posso piti sostenere.
Dopo tutto il tempo che soffro per voi altri!
Se voglio che mio Figlio non vi abbandoni,
devo pregarlo continuamente per voi che non
vi fate caso. Avrete un bel pregare e agire
bene, non potrete mai ricompensare la pena
che ho avuto per voi. Mio Figlio vi ha dato sei
giorni per lavorare, e si é riservato il settimo e
non gli viene riconosciuto. E questo che rende
cosi pesante il braccio di mio Figlio».

/[ ragazzo continua, con la voce
chiara: «Se il raccolto si rovina é per causa
vostra; ve lho fatto vedere lanno scorso con
le patate, ma non ci avete fatto caso; al
contrario, quando voi ne trovavate di guaste,
bestemmiavate e tiravate in ballo il nome di
mio Figlio. Le patate continuavano a marcire e,
questanno, a Natale non ce ne saranno piii».

Massimino si interrompe per dare una
spiegazione: «Non capivamo quello che la
Signora diceva. Melania si e girata verso di me
e allora la bella Signora ha detto:

34

Massimino parla pacatamente,
serio e con calma; tutti ascoltano con emo-
zione; il sindaco non crede alle sue orecchie.
Pra, Selme e Moussier, che hanno scritto le
medesime parole pronunciate da Melania,
sono sconvolti. Mai un piccolo montanaro
ignorante avrebbe potuto inventarsi quelle
parole! Come mai, Massimino che ignora il
francese, riferisce a memoria un cosi lungo
discorso? Egli, poco prima cosi noncurante e
con la testa per aria, parla ora con la gravita
di un prete che sta leggendo un libro sacro in
chiesal Abbiamo avuto paura.

N “Ah, ragazzi miei, voinon capite

il francese. Ve lo dico in un altro modo” e si e
Messa a parlare in dialetto.

Massimino continua il racconto in dialetto.
Gli astanti si fanno pit attenti, visibilmente
emozionati da parole che sembrano indirizzate
proprio a loro. Il ragazzo continua: «Dopo
aver detto tutto ciod ci ha detto in francese:
‘Ragazzi, riferite tutto alla mia gentel” Poi
ha raggiunto il ruscello, e senza voltarsi ha
ripetuto ancora: ‘Ragazzi, riferite tutto alla
mia gentel”».

37
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Quindi e salita una trentina di passi
sfiorando lerba come se fosse sospesa o che la
si spingesse; i suoi piedi toccavano appena le
punte dellerba. Noi labbiamo seguita sulla
piccola altura, fin quasi al punto dove eravamo
stati a vedere le nostre vacche. Melania é
passata davanti alla Signora ed io di fianco, a
due o tre passi di distanza. Prima di scomparire
questa bella Signora si é sollevata tanto cosi
(Massimino indica con la mano laltezza di
circa un metro e mezzo) ed e rimasta sospesa
in aria per un momento. Poi non abbiamo piti
visto la sua testa, poi le braccia, poi il resto del
corpo; sembrava sciogliersi.

/[ sindaco spera in cuor suo di
riuscire a far si che i ragazzi si contraddicano.
Con tono ufficiale dice: «Tocca a te org,
Melania, dicci senza mentire quello che hai
visto. Se menti, ti metteremo in prigione con
Massimino. Dove hai visto questo chiarore?».
«Poiché guardavo mentre scendevo, Memino
era dietro di me, ho cominciato a vedere un
chiarore laggiu, su un mucchio di pietre, e le
nostre bisacce erano li sopra».

«In modo che il chiarore splendeva sulle sacche?».
«Si, e poi ho visto il chiarore scintillare, muoversi,
era come rotondo».

38
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E’ rimasto un grande chiarore
che volevo prendere con la mano, con i fiori
che Lei aveva ai suoi piedi, ma non ci fu pit
niente. Allora Melania mi ha detto: “Deve
essere una grande Santa!” ed io ho risposto:
“Se avessimo saputo che era una grande
Santa, le avremmo detto di portarci via con lei’’
Dopo eravamo contenti e abbiamo parlato di
tutto cid che avevamo visto; poi abbiamo
badato alle vacche».

Cosi termina il racconto di Massimino. E ora la
volta di Melania, ma poiché essa ha dettato il
suo racconto, é stata solo interrogata.

«Quando avete visto il chiarore
cera qualcuno?».

«No. Quando la luce ha cominciato a muoversi
non potevamo quasi guardarla, ci abbagliava
e noi ci strofinavamo gli occhi. Quando
abbiamo cominciato a vederla [abbiamo vista
sollevarsi allaltezza di una persona e poiché
roteava scintillando, abbiamo cominciato a
vedere linterno del chiarore; abbiamo visto
diventare bianche le mani e il volto, e teneva
le mani cosi (Melania si nasconde la faccia con
le braccia) e dopo abbiamo cominciato a vedere
perle risplendenti e come una corona intorno».

13



14

«Hai potuto distinguere il volto di
questa donna?».

«Non potevamo guardarla a lungo, perché
risplendeva troppo e non potevamo guardarla
bene; ci strofinavamo gli occhi e poi tornavamo
a guardare e ogni volta lei ci abbagliava».
«Eravate vicini a lei?».

«Eravamo distanti quattro o cinque passi.
Ci eravamo fermati quando abbiamo visto il
chiarore, e avevamo paura.

« Vedevo bene le lacrime scendere
dai suoi occhi, e scendevano, scendevano; io
mi strofinavo gli occhi e poi tornavo a
guardare per un momento, e ne vedevo
scendere sempre tante; ma non le ho mai
vedute cadere, sparivano nella luce prima di
arrivare per terra».

«Come era vestita questa donna?».

«Aveva una veste bianca, uno scialle bianco
dietro le spalle. Una catena larga tre dita
che pendeva, poi unaltra piccola catena con
un crocifisso, da un lato della croce cera
un martello e dallaltra una tenaglia come
facciamo noi...».

«Quando si é alzatain piedi e ha
incrociato le braccia cosi (la bambina incrocia
le braccia sul petto), ci ha parlato e si e
avvicinata a noi. Invece di andare diritto é
discesa come seguendo lacqua che scende.
Appena ci ha detto di venire avanti, abbiamo
attraversato il ruscello, a fianco della fontana
dove avevamo mangiato, non lontano dal
punto dove avevamo dormito e lasciato le
nostre bisacce, quella di Memino sulla roccia e
la mia accanto».

«E stato allora che vi ha parlato?».
« Si, e piangeva molto, senza fare smorfie
come facciamo noi...».

«Aveva delle scarpe bianche
con fibbie brillanti e alcune rose intorno. Non
si potevano guardare bene a causa della luce,
come quando si guarda il sole. Aveva una
cuffia con rose di tutti i colori e cerano rose
anche intorno allo scialle. C'erano rose rosse,
rose bianche, blu.. Si, tutti i colori, ma non
come quelle dei nostri giardini; quelle erano
molto piti belle».

«Perché non ne hai mai preso una?».
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«NOI’) abbiamo mai osato farlo.
Massimino ha voluto poi prendere una rosa
dalla scarpa, ma non ha potuto, la Signora si e
disciolta.. Quando camminava sembrava non
toccare il suolo, lerba sembrava non piegarsi
sotto i suoi piedi e le rose non sembravano
schiacciarsi sotto i suoi passi. Non aveva
ombre, era luminosa e trasparente: attraverso
di lei si vedevano la montagna, le pietre, lerba.
Quando noi discendevamo per andare verso
di lei, facevamo ombre, ma quando eravamo
accanto a lei non ne facevamo».

Anche il parroco di Corps, labate
Melin, vuole salire sulla montagna. L'indomani
parte con quattro testimoni, il sacrestano e il
pastorello, si ferma agli Ablandins, dai Pra, per
prendere Melania.

Lungo la strada, Massimino non pud trattenersi
dal chiedere a Melania: «La Signora é rimasta
qualche tempo senza dirmi niente, eppure ci
parlava: vedevo la sue labbra muoversi.. Che
cosa ti diceva?».

«Mi ha detto qualcosa che mi ha proibito
di ripetere».

«Come sono contento, Melania. Anche a me, ma
non voglio parlarne, é un segreto e non te lo diro».

l[ sindaco vuole fermarsi a questo
punto: «Ne hai di fantasia, Melania! Ecco una
bella storia, inventata con Massimino, per far
parlare di voi. Questo rischia di costarvi caro».
Poi, rivolgendosi ai gendarmi: «Credo che tra
poco avrete due buoni a nulla da mettere in
prigione. Sono piti cocciuti di un mulo».
«Forse i ragazzi hanno visto il diavolo», sugge-
risce uno dei testimoni. «E' possibile — replica
il sindaco — E proprio quello che vorrei sapere.
Li faro esaminare dal parroco di Corps e forse
lui potra spiegare tutto». Dentro di sé il sindaco
pensa: «E se i ragazzi dicessero la verita?».

UI’IG volta sul monte, labate Melin
interroga i ragazzi: «Melania, tu non comprendi
il francese, non sei mai andata a scuola, come
puoi ricordarti quello che la Signora ti diceva?
Te lo ha ripetuto pit volte?».

«No, me lo ha detto una volta sola, e io [ho
ricordato bene. E poi, anche se non capisco
bene, ripetendo quello che mi ha detto, quelli
che comprendono il francese lo capiscono, e
anche se non capisco, questo e sufficiente».
«E tu, Massimino, tu capisci?».

«Non lo so, non le ho fatto domande».

«Cosa ha detto la Signora in dialetto?».
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49

51

M assimino ripete ie parote
pronunciate in dialetto dalla Bella Signora:
«Se avete un po' di grano non seminatelo!
Tutto quello che seminerete sara mangiato
dagli animali e quello che crescera cadra in
polvere quando lo trebbierete; verra una
grande carestia. Ma prima ancora, i bambini
sotto i sette anni saranno scossi da un tremito
e moriranno tra le braccia di chi li sta tenendo;
gli altri faranno penitenza per via della carestia;
le noci diverranno cattive, " uva marcira.
«Dopo aver detto queste cose — continua
Massimino — la Signora mi ha detto qualche
cosa in francese, aggiungendo:

In estate solo qualche donna
anziana va a Messa; le altre lavorano di
domenica e, in inverno, quando non sanno
cosa fare, vanno a Messa solo per burlarsi
della religione. In Quaresima tutti vanno dal
macellaio, come i cani».

Labate chiede allora a Massimino: «E' tutto
quello che la Signora ha detto?».

«No, ha aggiunto qualcosa dopo [uva marcita,
ma non possiamo dirlo: e un segreto».

Labate avrebbe voluto saperne di pit ma,
malgrado le sue insistenze, non sapra niente.
Poi egli domanda a Melania:

50

«Tu non ripeterai guesto.. ne
questo..” Poi é rimasta in silenzio per un
momento e, intanto, io giocherellavo. Ella
riprese a parlare in dialetto: “Se loro si conver-
tiranno, le pietre e le rose diventeranno covoni
di grano e le patate saranno prodotte dalla
terra stessa’. Poi ci chiese se noi recitavamo le
preghiere e noi rispondemmo di no.

‘Ahl ragazzi, bisogna dirle, sera e mattinal
Quando non potrete fare meglio dite un Pater
e un Ave Maria; ma quando potete fare meglio
bisogna dirne di pit”».

W «Tu sostieni che la signora ha

detto di aver dato sei giorni per lavorare. Ma
ha detto di averli dati lei stessa oppure che é
stato suo figlio?».

«Non lo so — risponde Melania — ha detto cosi».
Labate e perplesso. Poi tutti si inginocchiano
presso la fontana che continua a far uscire
acqua, la fontana miracolosa, e pregano
insieme la Madonna.

Per il parroco di Corps si impone di avvertire
il suo Vescovo.

53
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l[ Veescovo di Grenoble, monsignor
de Bruillard ha ottanta anni, ma conserva
tutta la sua lucidita. E anche un sacerdote
molto pio e grande fu la sua gioia di ricevere
la lettera con la quale il parroco di Corps lo
metteva al corrente del fatto di La Salette.
Solamente lui pud dichiarare lautenticita di
questa apparizione, ma bisogna prima condurre
un'inchiesta e un severo esame dei fatti.

Egli scrive allora ai suoi curati: «La saggezza
e il dovere mi impongono la pit grande
prudenza e soprattutto il silenzio assoluto su
questo fatto».

Il Procuratore del re sospetta che
questa storia dellapparizione sia stata pen-
sata da qualcuno che bisogna smascherare.
Pierre Selme, interrogato, dichiara: «Non ho
perso di vista il ragazzo mentre sorvegliava il
bestiame e non ho visto nessuno avvicinarsi a
lui per parlargli. Melania é andata varie volte
a pascolare le vacche nel campo del padrone
mentre Massimino era con me. L'ho vista
sempre sola e, se qualcuno fosse venuto a
parlarle, me ne sarei sicuramente accorto».
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A loro volta anche te autorita
civili si turbano.
Le amministrazioni temono i miracoli e le
apparizioni: i giornali ne parlano, gli spiriti si
riscaldano, le folle si agitano, lordine pubblico
e alterato e la polizia é mobilitata.
Il Procuratore del re a Grenoble svolge perso-
nalmente un'indagine e sale agli Ablandins
accompagnato da due uscieri.
Melania riferisce sullaccaduto con precisione
e risponde con sicurezza malgrado tutte le
trappole che le vengono tese: Battista Pra

deve confermare sotto giuramento lesattezza
di quanto essa afferma.

/[ Procuratore del re prega allora
il giudice di pace di Corps di convocare i
pastorelli e di interrogarli. Il giudice di pace
non apprende niente di nuovo e nel suo
rapporto precisa «che i due ragazzi sono stati
ascoltati separatamente, ed é stato loro
spiegato che, davanti alla giustizia, si doveva
dire tutta la veritd; che Melania, alla richiesta
di rivelare il segreto della Signora, ha insistito
nel rifiutare di dirlo».
Non era proprio quello che il Procuratore si
aspettava: come avrebbe voluto archiviare
questa storial
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M a la storia non finisce li!
Dopo lo scacco delle indagini condotte dalle
autorita di Grenoble, anche il Governo se ne
interessa. Il ministro della Giustizia e degli
Affari Religiosi scrive al Vescovo di Grenoble
per lagnarsi del propagarsi di voci inquietanti:
ritiene che consigliare ai contadini di non
seminare il grano porta a compromettere
lordine pubblico e invita il Vescovo a «sventare
colpevoli manovre».

La dignitosa e breve risposta di Monsignor de
Bruillard ricorda che in questo affare egli

aveva imposto ai sacerdoti la riserva che la
Chiesa esige.

l pGStOI’QUi sono nuovamente
convocati al commissariato e interrogati uno
dopo laltro alla presenza del sindaco. Per
primo tocca al ragazzo: «Massimino, ci sono
delle persone che vengono chiamate sonnam-
buli che fanno molte cose mentre dormono.
Puo essere che tu abbia visto questa Signora
mentre stavi dormendo?».

«Ma, se si fa qualcosa dormendo, si sa poi che
si stava dormendo? lo so che ho visto tutto
mentre ero sveglio. Non dormivo, vial».
«Allora dimmi dove se ne ¢ andata questa Signora.
«E' scomparsa dentro una luce e la luce ci ha
impedito di vedere dove era andata».

e

Il sindaco di La satette & molto
impensierito: tutto sembra ricadere su di luil Il
prefetto é furioso e lo vuole rimuovere dalla
carica, in paese diventa lo zimbello di tutti, i
giornali parlano e si burlano di questa storia,
i curiosi cominciano a turbare la tranquillita
del paese.

Inoltre, non cé niente da fare con questi
ragazzi, piu testardi di un mulo: non cé niente
da fare, né il denaro, né le minacce. Ma chi ha
potuto metter loro nella testa questa storia?
Si rende necessario un nuovo interrogatorio
da parte dei gendarmi, un severo confronto
tra i pastorelli... Pur di finirla con questa favola!

« Tuttavia essa e stata scoperta e
portata in prigione».

«Oh! Molto bravo chi potra riuscire a prenderlal».
«Massimino, vuoi sapere cosa penso?».
«Ditemi, signore».

«Vi siete messi daccordo, tu e Melania e qual-
cuno vi ha pagato per raccontare questa storiax.
«Visto che sapete tante cose, quanto mi
hanno dato?»,

«Oh! Il prezzo non vuol dire molto, ma voi
siete stati pagati». «lo dico di no.. se non
volete credermi, lasciamo perdere».

«Avete voluto far parlare di voi: tutto cio
durerd ancora un po' e poi tutto finira».
«Finira, finird.. quando la religione finira».
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l[ gendarme diventa minaccioso:
«Tu mentil Ti leghero le mani e ti porterd
in prigione».

«Le vostre minacce non mi faranno dire il
contrario di quello che abbiamo visto e sentito».
«Uno di questi giorni sarai messo in prigione
e poi condotto al patibolo».

«Bene, ci saliro!».

Il sindaco interviene: «Inutile insistere con questa
testa di mulo. Mettiamolo in cella, cosi potra
riflettere. Fate entrare Melania; dobbiamo farle
molte domande. Forse saremo pit fortunati
con leil».

Il sindaco riprende l'interrogatorio.

«MC] tutto que[[o che racconti
te [ha insegnato qualcuno?».

«Si, Signore! Qualcuno me lo ha insegnato,
altrimenti non lo saprei».

«Si, dunque?».

«Una persona».

«Sicuro; e chi é questa persona?».

«Quella che ti ho detto prima, la bella Signora».
«Questa Signora e in prigione a Gap!».

«Non cé che Dio che potrebbe metterla in pri-
gione... e vorrei tanto essere in quella prigione».
La convinzione del sindaco comincia a vacillare:
quei ragazzi devono dire la verita.

62

64

«M el ania, ascoltami bene. Massimino
ha confessato tutto, ci ha raccontato...».

«Se voi lo sapete gia perché me lo domandate?».
« Qualcuno vi ha ingannati. Questa signora é
venuta mentre dormivate».

«Una signora avrebbe potuto venire, ma non
sollevarsi da terran.

«La Signora e scomparsa in una nuvola».
«Non cerano nuvole».

«Ma é facile entrare in una nuvola e scomparire».
«Entrateci voi in una nuvola e scomparitel».
«Insomma, avete potuto sbagliarvi?».

«E la fontana, signore, perché butta acqua?».
Il sindaco continua:

Da parte sua, it carrettiere Giraud
non crede a queste fandonie e non ha neppure
voluto ascoltare tutto il racconto di suo figlio:
«Che stupidaggine! Mio figlio ha visto la
Madonna? E una domestica del parroco che
ha voluto divertirsil».

Una folla di curiosi riempie la sua casa dal
mattino alla sera per fare domande al pastorello.
Il carrettiere non ne puo piu: «Lasciate in pace
mio figlio; lasciatelo lavorare e guadagnarsi
il panel».

Molti sono maleducati: «Dov'é tuo figlio, quel piccolo
strano che vuole far credere delle fantasticherie
a tutti gli stupidi che vengono qui?».
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67

Il carrettiere ¢ sultorlo di una
crisi di nervi. Un giorno che Massimino sta
giocando con una corda, gliela strappa di
mano e lo colpisce, come con una frusta, e lo
minaccia: «Sparisci adesso, e se continui a
raccontare questa storia avrai mie notiziel».
Massimino spaventato, le mani e il volto
insanguinati, il vestito strappato, scappa.
Prima di uscire grida a suo padre: «La Bella
Signora mi ha parlato di te». «Come, di me?
Che ha detto?».

Massimino spiega: «Ci ha chiesto: Avete del
grano avariato, ragazzi?».

«E proprio vero, signora - ho
risposto — non me lo ricordavo affatto».

Il carrettiere & stupefatto, poiché si ricorda
bene di quellepisodio della terra del Coin,
di quel grano guasto, di quelle spighe che
cadevano in polvere. E soprattutto colpito di
sapere che quel fatto, dimenticato da
Massimino e ignorato da tutti, avesse avuto
un invisibile testimone.

Quella Bella Signora di cui parlava Massimino
era dunque la? Essa lo aveva visto dare quel
pezzo di pane a suo figlio su un sentierino
sperduto di una zona sperduta, e leggeva nel
suo cuore langoscia di un padre che non sa se
avra ancora pane da dare ai suoi figli?
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«N oS ignor d — abbiamo risposto —
Poi rivolgendosi a me: “Ma tu, ragazzo, hai ben
dovuto vederne una volta, verso la terra del
Coin, con tuo papa. Il padrone del terreno
aveva detto a tuo padre ‘guardate come il
mio grano si sta rovinando!’ Siete andati
entrambi e tuo padre ha preso due o tre spighe,
le ha sfregate e tutto il grano é caduto in
polvere; poi, nel tornare, a mezzora da Corps,
tuo padre ti ha dato un pezzo di pane,
dicendo: “Prendi, mangia ancora un po'di pane
questanno, perché non so chi potra mangiare
lanno venturo, se il grano continua cosi™».

/ [ carrettiere non lascia trasparire
il suo turbamento, e si contenta di dire:
«E vero, me ne ricordo. Tu non mi hai ancora
raccontato per intero questa storia; io, tuo
padre, ancora non la conosco».

Massimino racconta allora per intero, mentre
suo padre ascolta in silenzio. Alla fine, il carret-
tiere vuole rafforzare la sua fede e chiede al Cielo
di mandargli un segno: «Massimino, penso che
questa Signora possa fare qualcosa per me. lo
sono malato, ho lasma. Se e stata cosi brava
da insegnarti tutto cid, mentre io ho impiegato
anni per insegnarti il Padre Nostro, essa puo
certamente guarirmi, e allora crederd!».

Il carrettiere insieme col figlio, si
incammina verso la montagna. Arrivati presso
la sorgente, si inginocchia, piange e beve lacqua
della fontana, poi pianta una croce nel punto
dove Massimino aveva visto la Bella Signora.
La sera, tornato in casa, dice: «Moglie, sono
guarito, non sento pit in petto quelloppres-
sione che mi soffocaval Vado subito dal
parroco a confessarmi, poiché mi sono
convertito». Da trenta anni non si confessaval
Egli visse da buon cristiano fino alla fine dei
suoi giorni ed ebbe una morte edificante.

Al convento dela visitazione di
Rennes una suora é in coma: viene invocata
allora la Madonna di La Salette e la mori-
bonda guarisce improvvisamente. Anche nella
diocesi di Fréjus un altro moribondo guarisce
miracolosamente.

Molti altri miracoli avvenuti negli anni
seguenti, furono studiati da un prete, divenuto
Vescovo di Cahors, Monsignor Giray, che
pubblicod due libri sui miracoli di La Salette.
Tutte le guarigioni sono state controllate
meticolosamente. Questi miracoli furono il
primo segno del Cielo.
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Una certa Madame Laurence, a Corps,

paralizzata da 23 anni a causa dei reumatismi,
si alza solo con laiuto di stampelle. Anchessa
beve lacqua della sorgente miracolosa e
viene guarita.
La Signorina Antoinette Bollenat, di Avallon,
giace nel letto da tre anni, senza potersi muo-
vere, consumata dalla febbre, ridotta uno
scheletro e tormentata dai dolori. Dopo una
novena alla Madonna di La Salette, tutti i
dolori scompaiono: dimprovviso si alza, si
veste, scende la scale, si siede a tavola, mangia
con appetito, dorme benissimo. Il medico
dichiara di essere pronto a sostenere che
questa guarigione é un miracolo.

W Cifu un altro segno de cielo:

quanto la Bella Signora aveva preannunciato
si verifico ben presto. Ci furono anni di grande
carestia: almeno centomila vittime in Francia,
un milione in Europa.

| giornali dellepoca parlano solo di miseria. A
Corps la gente muore di fame. Quindici giorni
prima di Natale non ci sono piti patate, come
ha annunciato la Bella Signora.

Le suore della Provvidenza utilizzano la farina
cosi come esce dal mulino, senza levare la
crusca, per poter dividere un pezzo di pane
con gli affamati.
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LG miseria esaspera gli animi, delle
agitazioni si verificano in molti dipartimenti, il
governo proibisce lesportazione di patate. In
Inghilterra la regina Vittoria nel suo discorso
della Corona del 19 gennaio del 1847 dice:
«E con la massima sollecitudine che richiamo
la vostra attenzione sulla scarsita degli alimenti
in Irlanda e in Scozia. Specialmente in Irlanda
la penuria di patate ha causato molte soffe-
renze, epidemie e una forte mortalita».

A vviene allora comeun miracolo;
la tempesta non si scatena e non cade una
sola goccia di pioggia. Unaltra volta la
diligenza da Gap a Grenoble si rompe a Corps,
di domenica. Quel giorno non si trova nessuno
per riparala: si é dovuto attendere fino al
giorno dopo.

La popolazione di Corps e dei dintorni ama
salire in processione sul monte e i vecchi pecca-
tori si inginocchiano presso la croce piantata
dal carrettiere Giraud. Tutti vogliono confessarsi.
Massimino e Melania debbono salire appena
possono par raccontare ['Apparizione.
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«l piccoli moriranno» aveva
detto la Bella Signora. A Corps, 24 bambini
muoiono nel 1846, e 52 nel 1847,

Questi segni del Cielo confermano il racconto
dei pastorelli, scuotono gli animi e producono
un moto di conversioni. Non si bestemmia pit,
si mangia di magro il venerdi, e la domenica
le chiese sono piene. Non si lavora pit di
domenica. La gente ¢ cosi fervente che talvolta
non ¢ prudente: una domenica in cui minac-
ciava un uragano, il parroco permette ai fedeli
di raccogliere il fieno, ma nessuno osa andare
nei campi.

ESS | SONO circondati da ogni parte,
sommersi da domande, spinti, a rischio di
essere soffocati dalla folla: Melania, un giorno
deve fuggire a gambe levate; Giraud deve
strappare suo figlio alla folla, sottrarlo al
furore generale e proteggerne la fuga.

I due pastorelli hanno avuto un incarico:
«Comunicarlo a tutti» hanno compreso
quello che la Bella Signora chiede loro ed essi
adempiono il loro dovere a qualunque costo,
con coraggio, spesso anche con eroismo.

Massimir)o e un ragazzo dallaspetto

piuttosto simpatico con begli occhi espressivi;
molto piccolo per la sua eta, nervoso, agile,
sempre in movimento. Non riesce a stare fermo
e avere il minimo contegno: mentre gioca con
il cappello, il bastone o con un pezzo di corda,
da le pit stupefacenti risposte.
Rimane serio solo quando fa il suo racconto,
ma appena finito, lo si vede restare sospeso a
una fune, dondolarsi, buttarsi allindietro su
una sedia, sedersi per terra, senza preoccuparsi
di chi gli sta parlando.

RI CeVe subito la prima lezione, ma deve
ritornare! Viene infine ammesso alla scuola, prima
come semiconvittore, poi come convittore.
Non e certo uno scolaro brillante, Massimino!
Egli stesso dira un giorno: «Cerano dei
ragazzi piccoli, io ero il piti grande, anche
come ignoranzal».

Melania non tarda a raggiungerlo. E piccola
per la sua eta, con un volto dolce e gradevole,
con uno sguardo modesto e modi semplici.
Molte volte accadde che suo padre, in seguito
a chiacchiere e cattivi consigli, andasse a
riprendersi la figlia.

. Gener OSO0, disinteressato, affettuoso,

incapace di mentire, instabile e noncurante,
e talmente candido da ignorare finanche le
parole che possono alludere al peccato.

Un giorno di novembre del 1846, Massimino
bussa al convento delle Suore della Provvidenza
che avevano la scuola elementare di Corps.
Chiede di vedere la Superiora, madre Santa-
Tecla, che é a letto malata. Insiste talmente
che alla fine viene condotto dalla suora:
Massimino tira fuori dalla tasca un abbecedario
e chiede alla Superiora di insegnargli a leggere!

La Superiora gii diceva aliora:
«Eccovi vostra figlia, fatene cio che vi pare».
Ma presto egli riconduceva Melania dalle
suore, che lo accoglievano con bonta.

La Superiora e le suore non trascurano nulla
per istruire ed educare i due ragazzi. Vogliono
evitare soprattutto che essi traggano troppa
gloria e vanita dalla sorte di cui sono stati
onorati; e fanno si che le sedute in parlatorio
non prendano troppo del loro tempo, nuocendo
allo studio. Essi restano naturali e semplici
anche davanti a personalita di alto rango.
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QUCH’)dO pONgono loro delle
domande, assumono unaria posata e riflessiva,
raccontano lavvenimento con semplicita,
rispondono con poche parole e si tirano
indietro il piti possibile per non attirarsi delle
lodi. Una volta terminata la visita, non ne
parlano ne tra loro, né con le suore.
Farebbero volentieri a meno di queste visite!
Un giorno viene chiesto a Melania se era
contenta e felice che la Bella Signora lavesse
incaricata di questa missione. Lei risponde:
«Preferirei non essere incaricata di dirlo,
purché lo sappiano».

«Eppure deve annoiarti, specie
quando ti si fanno domande imbarazzanti».
«Non mi hanno mai fatto domande imbarazzanti».
In unaltra occasione: «Non hai visto affatto il
volto della Madonna?».

«No, anche se ho fatto il possibile, cosi» (apre
e chiude gli occhi, alza e abbassa il capo).
«Ma come é possibile che tu non abbia visto il
volto della Madonna, dal ~momento che
Melania 'ha visto?».

«Non lo so, forse non ero abbastanza buono».
«Melania era dunque piti brava di te?».

«Non lo so, forse Melania aveva bisogno di
essere convertita.. Non so, Dio lo sal».

82
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l 17 GgGZZi non si accorgono neppure
delle parole straordinarie che escono dalle
loro labbra.

Senza saperlo essi stupiscono e sconcertano
per la chiarezza delle loro risposte e la lucidita
delle loro repliche.

Una volta chiedono a Massimino: «Ma quando
ti fanno delle obiezioni, tu studi le tue risposte?».
«No -risponde- e spesso rispondo senza neanche
fare attenzione a quello che dico».

Un giorno un prete gli chiede: «Ma non ne hai
abbastanza di ripetere cosi spesso la mede-
sima cosa?».

«E voi, Signore, non vi annoiate di dire la
Messa tutti i giorni?».

/ due pastorelli non amano giocare
insieme, non si cercano e non perdono
occasione per punzecchiarsi.

Un giorno la Madre Superiora rimprovera
Massimino per il suo comportamento.
Melania interviene: «Come volete che egli si
comporti bene, se non ha saputo farlo davanti
alla Madonna».

«Come? Si é comportato male? Che ha
fatto mai?».

«Anzitutto teneva il cappello in testa, poi se
l'e fatto roteare sul manico del bastone,
poi ha fatto rotolare dei sassi fin sui piedi
della Madonna».

«Oh.’ Per questo non credetele —

grida Massimino — non é andato un solo sasso

fino alla Madonnal». «Ma tu facevi rotolare
delle pietre?» chiese la suora. «Si, ma neanche
una ha raggiunto la Madonna».

«Cosi , non hai pensato a salutare la Vergine e
hai tenuto il capello in testa davanti a Lei?».
«Si, all'inizio, ma me lo sono tolto comunque».
«Gia, per farlo girare sul bastonel».

«Ma io non sapevo che mi stava parlando.

Melania poteva pure evitare di dire questo!».

Essi rimasero quattro anni al
convento della Provvidenza, quotidianamente
assillati dalle domande: «Massimino, sembra
che tu ti distragga durante la Messa, che ti
volti indietro! Se la Madonna ti avesse parlato
saresti di certo pit raccolto!».

«Ebbene, non sono assennato, ecco tuttol».
«Ma come la Madonna avrebbe potuto
parlarti, se non sei bravo?».

«Ci ha parlato, come anche ad altri: perche
noi lo raccontassimo. Ecco».

«Mah! Se la Madonna avesse voluto parlare a
dei ragazzi, avrebbe scelto dei bravi bambini,
pii e dal cuore puro».

«Come potete sapere che non ho il cuore puro?».

ID ol, rivolgendosi a Melania: «Quando
saro missionario, se verrai al mio confessionale,
ti dard una penitenza cosi grande che non ci
tornerai pitil».

«Se non ci saro che io al tuo confessionale —
risponde Melania — sarai spesso solo».
Massimino vuole diventare missionario, ma
non vuole che Melania lo segua: «Puoi
rimanere dove sei, non voglio donne con me».
Malgrado queste piccole dispute, i due ragazzi
sono in tutto daccordo su quanto concerne la
visita della Bella Signora.

Un anziano canonico:
«Sei un bugiardo, non ti credo».
«Che mi interessa, signore! Non ho avuto
l'incarico di farvelo credere, ma di dirlo».
Massimino conservo per tutta la vita un
bruciante ricordo dell'interrogatorio subito da
uno specialista delleducazione dei ragazzi,
labate Dupanloup, futuro Vescovo di Orléans.
Giunto apposta a Corps per vedere e interro-
gare i due pastorelli, egli li trova antipatici:
Melania non gli piace, Massimino lo irrita, ma
labate non lascia trasparire nulla delle sue
prime impressioni.
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DI ritorno alla sua diocesi labate
Dupanloup scrive le sue impressioni: «Avevo
condotto il piccolo Massimino sulla montagna
e facevo tutto il possibile per guadagnare e
aprire il suo cuore; diventammo i migliori
amici del mondo. Si attacco al mio braccio
e non lo lascio per tutta la giornata. Lo feci
mangiare, cenare con me. Si mise a chiacchie-
rare di tutto con la pit grande naturalezza.
Quando portavo la conversazione su quello
che solo mi interessava, mi rispondeva
brevemente, con semplicita, si fermava
bruscamente nella sua chiacchiera.

POiCI’)é il ragazzo é molto curioso,
tocca tutto, guarda tutto, sempre in modo
indiscreto, non manco di guardare la mia
borsa e, vedendomi aprirla senza chiave, mi
chiese come facessi. Gli risposi che era il mio
segreto. Egli mi chiese con insistenza che glielo
mostrassi. La parola segreto risveglio in me la
necessita di conoscere il suo. Approfittai
delloccasione e gli dissi: “Questo é il mio
segreto. Non hai voluto dirmi il tuo e io non ti

”

dird il mio” “Ma non é la stessa cosa” mi rispose.

A[[OI’G ricominciavo i miei sforzi e i
miei tentativi pit abili per farlo parlare di cio
che mi interessava, specie del suo segreto,
senza che se ne accorgesse e senza che volesse.
Non trascurai nessuno sforzo nella misura che
mi pareva sopportabile. Dopo molti tentativi
e sforzi assolutamente inutili, una circostanza
in apparenza molto superficiale mi offri
unoccasione che mi parve favorevole! Avevo
con me una borsa da viaggio la cui serratura
si chiudeva e si apriva con un segreto che
consentiva di non servirsi della chiave.

“ o K4

« Perche?, gli chiesi. “Perché ame e
stato proibito di dirlo mentre nessuno vi ha
vietato di dire il vostro”

Non mi detti per vinto e gli dissi, sullo stesso
tono: “ Poiché non mi dici il tuo, non ti dird
il mio” Egli insistette, e io stesso provocavo
le sue richieste e la sua curiosita. Aprivo e
chiudevo la serratura senza che potesse capire
il mio segreto. Lo tenni cosi in sospeso, sui
carboni ardenti, per molte ore: dieci volte egli
torno accesamente alla carica. Dio lo sal».

h A [[G fine gli dissi: “Ma almeno, visto

che vuoi conoscere il mio segreto, dimmi
qualcosa del tuo. Non ti chiedo di dirmelo
tutto, ma solo quello che puoi dirmi. E" una
cosa lieta o infausta? Non é come dirmi il tuo
segreto” “Non posso; fu la sola risposata.
Notai che aveva unespressione di rimpianto
nel rifiutare. Alla fine cedetti e gli mostrai
il segreto del lucchetto. Saltando per la
contentezza, apri e chiuse piu volte la borsa
da viaggio.

«lo stesso potrei, procurargli
molte cose si che stia tranquillo e contento a
casa sua, senza mancare di niente. Perche ti
ostini cosi a rifiutare di dire almeno qualcosa
del tuo segreto, se cio potrebbe essere utile a
tuo padre e a tirarlo fuori dalla fatica?”
Certamente la tentazione era forte e il
ragazzo era molto fiducioso. Non poteva
dubitare della mia sincerita e, in verita, ero
disposto a fare quello che gli dicevo. Era
evidente che egli se ne accorgeva, ma mi
rispose con voce bassa: “No, signore, non posso”’

94

Ben pres to gli feci sopportare un
nuovo attacco. Gli avevo dato alcuni santini;
poiché il suo cappello di paglia era in pessimo
stato gliene comprai un altro e gli regalai una
camicia da 58 soldi. Egli mostro in casa i
santini, la camicia e il cappello e torno per
dirmi che suo padre era molto contento.
Mi aveva parlato con un certo affetto dei
problemi del padre, e approfittai ancora
delloccasione: “Ma, ragazzo mio, se tu volessi
dire quello che puoi del tuo segreto, si
potrebbe fare molto per tuo padre’”

Non mi considerai det tutto
battuto e spinsi ancora oltre la tentazione,
forse troppo.. Per caso avevo con me una
forte somma in oro. Mentre mi girava intorno,
nella stanza dellalbergo, guardando le mie
cose e frugando dovunque, i suoi occhi
scorsero la borsa con le monete. Se ne
impadroni, la vuoto sul tavolo e si mise a
contarle, facendone parecchi mucchietti; poi
si diverti a disfarli e a rifarli.
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QUGI’)dO lo ebbi visto ben affascinato
dalla vista e dal contatto con quelle monete
doro pensai di poter mettere alla prova
e accertare la sua sincerita. Gli dissi allora
amichevolmente: “Bene, ragazzo mio, se tu mi
dirai quello che puoi del tuo segreto, potrei
darti tutto questo oro per te e per tuo padre.
Te lo dar¢ tutto, subito, e non dovrai preoccu-
parti, perché ho altro denaro per continuare il
mio viaggio” Vidi allora un comportamento
morale del tutto singolare, e ancora adesso,
ne sono colpito nel raccontarlo.

«MG forse non vuoi dirmi il segreto
perché non ceé: e tutto uno scherzo” Non
sembro offeso da queste parole e rispose con
forza: “Invece ho un segreto, ma non posso
dirlo” “Ma chi te lo ha proibito?” ‘La
Madonna’!

Smisi quella lotta inutile, sentendo che la dignita
del ragazzo era maggiore della mia».

Ma quello che labate non riferisce, di cui
Massimino si rammarichera in seguito, é che
dopo averlo interrogato in simile modo per
quattordici ore, alla fine labate gli diede
uno schiaffo.

98

l[ ragazzo era completamente
attirato da quelloro: gli piaceva vederlo,
toccarlo, contarlo. Improvvisamente, alle mie
parole, divenne triste, si scosto dal tavolo
tentatore e mi disse: “Signore, non posso” lo
insistetti ancora: Eppure c'e né abbastanza di
oro per fare la felicita tua e di tuo padre’ Egli
mi rispose ancora: “Non posso’, con un tono
cosi deciso, anche se molto semplice, che mi
sentii vinto. Per non farlo vedere, tuttavia,
aggiunsi con un misto di contrarieta, disprezzo
e ironia:

Uﬂ giOl’ NO Massimino é condotto
ad Ars, accolto dal vicario, labate Raymond,
che non crede alla storia di La Salette.

«Non ho detto di avere visto la Madonna,
spiega Massimino, ma di aver visto una Bella
Signora». «Hai visto solo una bella signora,
dunque! Eccoci daccordo! Vedo che sei venuto
ad Ars per ritrattare tutto». «Va bene, non
credeteci; dite pure, se volete, che sono un
bugiardo e che non ho visto nulla». «Un
bugiardo e un impostore. Hai ingannato molte
persone, ma non potrai ingannare il curato
dArs: e un santo che sa leggere nel pensiero».
«Va bene. Si vedra se lo sto ingannando!».

101

L 'in domani Massimino s'intrattiene

con curato dArs per una decina di minuti; il

vicario é sicuro che il ragazzo non ha visto
nulla e la sua convinzione si trasforma in
certezza quando la sera nota che padre
Vianney si rifiuta di benedire le medagliette
con la Madonna di La Salette: «<Se Massimino
non mi ha ingannato — spiega il suo vicario —
egli non ha visto la Madonna». «Come mai
non avete preteso da lui una ritrattazione
pubblica?» chiede l'abate Raymond. «Il
ragazzo non ha voluto. Non sono stato
contento di lui e lui non é stato contento di
me. Ma lasciamo perdere questo affare di La
Salette; non é niente» risponde il Santuomo.

/[ fatto e che Massimino aveva voluto
verificare lui stesso se il Santo parroco leggeva
negli animi come sosteneva. Il ragazzo non si
era reso conto delle conseguenze del suo atto
e ora non osa giustificarsi.

Laffare produce leffetto di una bombal
Monsignor de Bruillard e preoccupato: é
necessaria un'inchiesta.

Un canonico, incaricato dal Vescovo, va a
trovare Massimino e lo avvicina sorridendo:
«Piccolo, mi sei sempre piaciuto, ma ora non
mi piaci pitw. «<E perché Signore?». «Oggi sei un
ragazzo molto sincero, perché hai confessato
al curato dArs di avere mentito».

102

/[ Sindaco di ars fa notare all'abate
Vianney: «Signor parroco, le parole di un
uomo autorevole come voi cancelleranno
presto ogni cosa di questa Apparizione di La
Salettel». «Voi vi preoccupate troppol»,
risponde il Santo sacerdote. Se lapparizione é
opera di Dio, come voi credete, si avra un bel
fare a rifiutarla: essa resistera malgrado tutto.
Se, al contrario, é opera degli uomini,
malgrado tutti i loro sforzi, essa verrd dimen-
ticata». «Ma, signor parroco, siete sicuro di
avere bene udito quello che Massimino vi ha
detto?». «Sicurissimo! Ma come avrei preferito
se quel ragazzo non fosse venuto quil».

«MG Signore, io hon ho smentito
niente». «Sappiamo a cosa credere; La Salette
non e pit nulla, tu l'hai saggiamente confessato.
Ora non hai piu segreti». «Ma voi mi prendete
in girol». «Ma no! Non mi burlo di te».

Poi il canonico va a trovare Melania e le dice
con aria sicura: «Melania, & da molto tempo
che ci stai ingannando. Massimino ha confessato
al curato dArs di non aver visto niente sulla
montagna». «Ah, il disgraziato! Per quanto
mi riguarda, io dird sempre che ho visto
qualche cosa».
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«Che intendi con qualcosa?».
«Voglio dire una Bella Signora che ha parlato
e poi é scomparsa». «E vi ha detto tutto
quello che andate raccontando?». «Si, certo».
Massimino é in una brutta situazione, ne ha
abbastanza di questa storia e gli si fanno dei
violenti rimproveri. Egli si scusa dicendo: «Il
parroco di Ars aveva il diavolo nelle orecchie
quando gli ho parlato». «E tu lavevi sulla
lingual» gli rispondono.

Allora Massimino deve confessare tutta la
storia ed aggiunge: «ll curato dArs mi ha
creduto: egli non legge nel segreto degli
animi... Il vostro parroco é come gli altril».

[l Sant'uomo chiede allora un
altro segno del Cielo: che Dio gli invii da
Grenoble un prete istruito, la cui presenza sia
una risposta e che si possa rinsaldare la sua
fede nell’Apparizione di La Salette.

La mattina seguente riceve la visita di un profes-
sore dal grande seminario di Grenoble: «Signor
Curato, che ne pensate di La Salette?».
«Credo che si possa e si debba crederci»,
rispose il Curato.

Infine, il terzo segno gli viene inviato: «Mi
occorrevano urgentemente 1200 franchi: mi
sono rivolto a Nostra Signora di La Salette: la
sera, prima di coricarmi, ho trovato il tavolo
coperto da monete doro.
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Fu la grande prova del curato
dArs: otto anni di calvario! Un giorno, non
potendone pit, domanda al Cielo tre segni per
illuminare la sua fede.

Anzitutto egli vuole ritrovare la pace perche
ha dei rimorsi, ha paura di aver fatto qualcosa
contro la Madonna. Il primo segno gli é
inviato. «Quanti tormenti hanno scosso il mio
cuore per questa storia — spiega il curato — Ho
sofferto oltre ogni dire. Alla fine, in mezzo a
tanta inquietudine e sofferenze, ho gridato
‘credo; io credo!” e nello stesso istante ho
ritrovato la pacel».

L 'indomani, atzandomi, vidi ancora
le monete doro sul tavolo: cera esattamente
quanto mi occorreva. “Pensate che io possa
ancora dubitare di La Salette, dopo tutto
cio?”». Il curato dArs crede, benedice e
distribuisce santini e medaglie della Vergine di
La Salette, e favorisce i pellegrinaggi.

Il parroco muore proclamando la sua fede
nell’Apparizione di La Salette. Ma il Vescovo di
Grenoble non aveva atteso la «conversione»
del curato dArs per iniziare una paziente
attivita di documentazione.

109

Egll IStituisce una commissione di
diciassette dotti preti per studiare tutta la
vicenda di La Salette. Vengono prese in esame
le guarigioni ritenute miracolose e vengono
interrogati i ragazzi.

Massimino, di fronte a questa venerabile
assemblea, si agita sulla poltrona di velluto,
incurante del suo comportamento come se stesse
pascolando le vacche e Melania ha un atteg-
giamento timido e modesto. | ragazzi rispon-
dono senza esitazione a tutte le domande, ma
rifiutano decisamente di dire il loro segreto.
Questo ¢ il problema: come approvare
['Apparizione senza conoscere il contenuto di
questi famosi segreti?

«MGSS[ITI[HO, vengo per parlarti di
una cosa importante — esordisce il canonico —
Il Papa, che parla in nome della Chiesa, pud
forse sbagliarsi?». «Certamente no». « Se, dunque,
il Papa domandasse il tuo segreto glielo
diresti?». «Ancora non sono davanti al Papa;
vedro quando saro davanti a lui». «Come
sarebbe a dire "Vedro"?». «Dipende da quello
che mi dira». «Se ti ordinasse di comunicargli il
segreto glielo diresti?». «Se me lo ordina glielo
diro». «Bene, ragazzo, mi fa piacere vederti
ben disposto».

Il canonico lo mette al corrente delle speranze
di Pio IX e poi si reca dalla pastorella.

Ma la divina Provvidenza
interviene! Papa Pio IX é al corrente degli
avvenimenti di La Salette e capisce che il
Vescovo di Grenoble non pud pronunciarsi
sullApparizione e comunicare ai fedeli le
decisioni della Chiesa finche i segreti non
saranno noti a chi di dovere. Egli scrive
dunque a Mons. de Bruillard per fargli sapere
di voler conoscere i segreti dei due pastorelli.
Forse, in questo modo, i ragazzi si decideranno
a rivelarli. Il Vescovo incarica allora un
canonico di informare i ragazzi del desiderio
del Papa.

Melania accetta di dire i
segreto al Papa quando questi lo ordinera.
«Come farai per dire il tuo segreto al Papa, se
eglilo ordina?». «Lo dird a lui stesso, oppure lo
scriverei in una lettera sigillata». «E questa
lettera a chi la darai per farla arrivare al
Papa?». « Al Vescovo». «Va bene! Quando il
Papa conoscera il tuo segreto, ti irriterai se egli
lo rendera noto?». «Questo spetta a lui; é sua
responsabilita». Non rimane che far incontrare
i ragazzi al Vescovo perché scrivano i loro
segreti: una volta sigillati, saranno portati
a Roma.

31



32

3

Si va a prendere massimino a
scuola. Egli e ben lieto di questa uscita
imprevista e manifesta la sua gioia con esube-
ranza. «Massimino — gli dicono — devi pensare
bene a quello che scriverai: bisogna ricordare
bene il segreto per non dimenticare nulla».
«Non mi preoccupo, mi ricordo tutto molto
bene; vedrete come scriverd rapidamente,
senza incertezze, quando saremo arrivati».

Il pastorello viene fatto entrare in una grande
sala dal parquet lucidato a cera, e fatto sedere
a una grande scrivania con tutto il necessario
per scrivere.

l SOI’VGg[iGI’)fi si precipitano sul
foglio caduto sul pavimento e vedono una
specie di brogliaccio pieno di macchie
dinchiostro.

«E cosi che scrivi al Papa?».

Massimino protesta, brontola, ma deve rimettersi
a scrivere. Questa volta il lavoro é ben fatto.
Viene chiamato il Vescovo; Massimino sigilla il
foglio, poi il sigillo episcopale viene messo
sulla busta e i testimoni firmano il plico per
assicurarne linviolabilita.

Poi, é la volta di Melania. La pastorella scrive
tranquillamente senza bisogno di fermarsi
per ricordare.

n4

16

Massimino intinge 1a penna

ne[['inchiostro e la scuote sul parquet. Una

sorvegliante lo rimprovera: «Ti credi di essere
in una capanna?». Il ragazzo da unocchiata
alla macchia sul parquet poi, senza preoccu-
parsene oltre, si mette al lavoro. Egli scrive
con una rapidita sorprendente, come sotto
dettatura di una voce interiore. Appena termi-
nato di scrivere si alza, getta in aria il foglio, si
mette a far piroette e dice:«Adesso sono come
tutti gli altri. Non sara piti necessario doman-
darmi il segreto. Si potra andare dal Papa a
fargli domande: rispondera lui se vuole».

Poi Massimino corre alla finestra per guardare
la strada.

QUGICI’)@ volta essa chiede come
scrivere alcune parole (citta sudicia' e anti-
cristo)). Quando ha finito, scrive su una grande
busta: A Sua Santita Pio IX — Roma — e sigilla
il_messaggio. | due segreti sono inseriti in una
busta indirizzata al Papa. Molto emozionata,
Melania scoppia a piangere.

L'indomani, due abati di fiducia, Rousselot e
Gerin, partono per Roma con il prezioso
documento e una lettera del Vescovo di
Grenoble per il Papa.

n7

n9

QUQST[ /egge la lettera del Vescovo:
«l ragazzi non hanno voluto rispondere alla
richiesta di rivelare i loro segreto fatta da
migliaia di pellegrini di ogni condizione e
rango. Ma hanno compreso che dovevano fare
uneccezione par il capo della Chiesa se avesse
richiesto di conoscere questo segreto».

Il Papa legge, poi, lo scritto di Massimino.
Il volto non tradisce la minima emozione;
successivamente il Papa passa a leggere il
segreto di Melania. Egli cambia espressione,
contrae le labbra e le gote si gonfiano come
sotto leffetto di una forte emozione.

/ [ PGPG fece sapere in seguito che
acconsentiva a che il Vescovo di Grenoble
dichiarasse che i fedeli potevano credere
allApparizione di La Salette. Monsignor de
Bruillard se ne rallegro e preparo una lettera
pastorale che pubblico il 19 settembre 185],
nel quinto anniversario dellApparizione. Egli
ricorda nel documento la testimonianza dei
pastori, laffluenza delle folle, le guarigioni,
le conversioni, i benefici della fontana miraco-
losa, limpossibilita di spiegare La Salette
altrimenti che con lintervento divino, fino
a dichiarare:

18

Terminata la lettura, egli
ammette: «Bisogna che io valuti queste lettere
con piti calma. Ci sono dei flagelli che minac-
ciano la Francia, ma Germania, Italia e tutta
[Europa sono colpevoli e meritano di essere
punite. Devo temere meno dallempieta palese
che dalliindifferenza e dal rispetto umano.
Non é senza ragione che la Chiesa é detta
militante e io ne sono il capo.

Cio fu tutto quello che il Papa rivelo dei segreti.

«Ritengo che tapparizione della
Madonna a due pastori il 19 settembre 1846 su
un monte delle Alpi ubicato nella parrocchia
di La Salette, abbia tutti gli aspetti della verita
e che i fedeli abbiano buone ragioni a crederla
indubbia e certan.

Con questa pastorale la Chiesa riconosce
ufficialmente che i pastori non sono stati
ingannati, né sono ingannatori; accetta il fatto
di La Salette come autentico e si incarica
di trasmettere al popolo il messaggio della
Bella Signora.

Da quel momento termina la missione
dei pastorelli.
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l[ parroco di Corps dichiara: «Dio si
e servito dei due ragazzi di La Salette e della
loro innocenza, ma la loro missione é terminata
mentre quella della Chiesa comincia.
Massimino e Melania rimangono fedeli alla
loro Bella Signora e continuano a «diffondere
il messaggio» con una vita esemplare segnata
dalla sofferenza. Essi ebbero molto a soffrire;
una celebrita involontaria li prostra e qualunque
cosa facciano sono spiati, giudicati, criticati.
Senza ['Apparizione sarebbero rimasti ignorati
da tutti e non sarebbero stati sradicati e
costretti a condurre una vita per la quale non
erano fatti.

L abate Champon si era assentato
per una settimana. Al suo ritorno alcune persone
« caritatevoli» lo avvertono di fare attenzione
con Massimino, che si é appropriato del
denaro della parrocchia e si é messo a gozzo-
vigliare, con grande scandalo di tutti.
«In che giorno?» chiede il parroco di Seyssins.
«Mercoledi mattina é stato trovato ubriaco
fradicio in una piazza di Grenoble».
«Mercoledi mattina! E'impossibile! Massimino
mi ha accompagnato a Lione. Non mi ha lasciato
durante questi giorni, e mi ha servito la Messa
oghi mattina a Fourviére, comunicandosi con
fervore. Tutto questo é solo calunnial».

Massimino vuole diventare
missionario, ma le autorita religiose non lo
incoraggiano. E tuttavia ammesso al piccolo
seminario di Grenoble nellottobre 1850 ove si
mostra il piti sbadato degli alunni e la sua
devozione e ancora ben limitata.

Lanno successivo entra in un piccolo seminario
vicino a Lione: lesperienza non e delle piu
felici. Lo si affida allora allabate Champon,
parroco di Seyssins, vicino a Grenoble, il quale
diventa suo professore ma senza troppo
successo.

" UI’) gl OrNO Massimino, accompagnato

da un amico, mangia in incognito in una trattoria
e qualcuno parla di La Salette e dei pastorelli.
Vengono fatti complimenti su Melania, ma
quando si parla di Massimino é solo per trattarlo
da buono a nulla.

«Ragazzo — chiede uno dei clienti a Massimino,
senza sapere che era propri lui — che ne pensi?».
Senza offendersi, Massimino risponde: «Pud
anche esserci del vero in quello che racconta».
La discussione si anima, gli attacchi piovono
sul giovane pastore, ma Massimino non
manifesta alcuna asprezza e tutti, salvo il suo
amico, ignorano il suo nome...

= Dourante lestate 1854 Massimino

si reca per qualche giorno a Roma accompa-
gnato da un suo grande amico di La Salette.
Incontra parecchi Cardinali e racconta loro
l'Apparizione, come anche al Superiore
Generale dei Cappuccini e al Primo Camerario
del Papa. Costui lo porta in San Pietro, dove é
ricevuto dal Papa con molta benevolenza.
Massimino racconta al Pontefici dei numerosi
pellegrinaggi che avvengono a la Salette, ma
nulla dellApparizione e del segreto. «Il Santo
Padre non doveva avere molta fiducia nella
mia giovane etda» dice ingenuamente
Massimino al suo ritorno..

Finalmente Massimino riesce
a prendere il diploma, a venti anni! Vuole
sempre farsi prete, ma bisogna allontanarlo da
Grenoble e viene allora mandato a Dax, nelle
Lande, dai Gesuiti. Sotto la tonaca egli rimane
un collegiale sincero, cordiale, compagnone,
ma incorreggibile monello.
Un giorno annuncia a tutti che cé una lezione
di Sacra Scrittura, mentre non é affatto vero.
Tutti i seminaristi vanno in classe, ma manca
il professore! Massimino viene rimproverato:
«A 22 anni non si fanno pit queste ragazzate!
Sei solo un gran bambinone; per divertirti,
oggi hai messo il collegio sottosopra».

UI’]'GITI’G voltdvain pellegrinaggio
alla tomba di San Francesco Regis a La Louvesc,
dove si trovano riuniti venticinque Gesuiti
che fanno il loro ritiro spirituale dellanno.
Massimino viene condotto dinnanzi a loro,
che cercano di metterlo a disagio. Massimino
ha contro degli avversari bene avvezzi alluso
della parola, ed é un susseguirsi di obiezioni.
Si vede allora questo debole alunno di prima
media stupire il suo uditorio per quattro ore
di fila.

Tutte le sue risposte sono di un vigore, di una
chiarezza, di unesattezza cosi sorprendenti
che tutti si ritirano presi da rispetto per
[‘Apparizione.

Lo si mette a fianco del Padre
Grondeur che lo redarguisce continuamente,
ma i Gesuiti non riescono meglio degli altri.
Dopo due anni deve ritornare nell'lsére dove
dei benefattori gli hanno trovato un posto
di apprendista presso un esattore: vi resta
qualche settimana e poi parte per Parigi.
Senza conoscenze, senza amici, senza denaro,
questo fu per lui un periodo difficile. Trova
infine un lavoro all'Ospizio Imperiale del
Veésinet, ma non lo tengono a lungo.

E allora che conosce delle brave persone, i
coniugi Jourdain, che lo adottano come un
figlio di famiglia.
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DUI’GI’IT@ la permanenza allospizio
del Vesinet nasce in lui il desiderio di fare il
medico; i Jourdain gliene offrono la possibilita
e, cosi, Massimino si inserisce alla Facolta, ma
in capo a tre anni si stanca degli studi. Egli ha
ormai ventinove anni.

Con il portafoglio ben riempito da una
benefattrice, la marchesa de Pignerolle, parte
per lltalia. E in quellepoca che Pio IX é
minacciato; lanimo di Massimino ne é scosso:
egli vuole difendere il Papa. Il 23 aprile 1865
diviene zuavo pontificio.

Stringe amicizia con enrico de
Kerguénec, cuore generoso e non troppo
devoto. | sospetti di costui furono suscitati
dalla grande devozione di Massimino. Egli fini
per fare un daccostamento tra il nome di
Massimino e quello del veggente di La Salette
e indovino la verita.

Massimino ne fu molto contrariato. Ma
Kerguénec fu generoso con lui: «Suppongo che
frughera spesso tanto nella mia borsa quanto
nella sua. Insomma, lo faro per amore della
Madonna e spero che Lei mi sara grata».
Enrico de Kerguénec si fece Gesuita e rimase
sempre il migliore amico di Massimino.
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Eg[l conduce una vita da caserma,

non di combattimenti, mantenendo uno
stretto anonimato.
Massimino e diventato un uomo maturo, con
due grossi baffi neri e due occhi sinceri; malgrado
sia un po' limitato nella conversazione non e
sprovvisto di buonsenso e di giudizio. La sua
devozione si ¢ rafforzata. Gli piace rivolgersi
alla sua Bella Signora con la semplicita fiduciosa
del bambino che parla a sua madre; recita il
Rosario ogni giorno, non si stanca di pregare e porta
sempre su di sé un medaglione che contiene
un frammentino del masso sul quale la Bella
Signora piti splendente del sole si era seduta.

Massimino rimane zuavo solo per
qualche mese.
Si sostiene che avesse disertato per sfuggire a
un tribunale militare. Solo molto pit tardi si
conobbe la verita.
Un sergente litigd con Massimino che, per
difendersi, fece un movimento sbagliato e
involontario, facendo cadere la medaglia di
Castelfidardo — una specie di Legion dOnore —
che il sergente portava sul petto. In seguito a
questa storia Massimino dovette lasciare gli zuavil
Ritornd allora a Corps, istallandosi in una
casa che i Jourdain avevano nei dintorni. Egli
saliva spesso al luogo dellapparizione.
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UI’]G nuova disavventura sta per
iniziare: un industriale vuole sfruttare Massimino
per sviluppare un commercio di liquori a base
di piante dei monti di La Salette, utilizzando
la sua notorieta come pubblicita. Massimino
va spiegando che egli fa quel lavoro «per
guadagnarsi da vivere con il sudore della sua
fronte». Sfortunatamente il socio fallisce e
parte in gran segreto con tutto il materiale,
lasciando Massimino piti povero che mai e
disonorato agli occhi di molte persone.
Intanto i Jourdain perdono i loro beni, la loro
casa vicino a Parigi é depredata e poi incen-
diata durante la guerra del 1870.

Nel testamento dichiara:
«..Credo fermamente, anche a costo della mia
vita, alla famosa Apparizione di La Salette del
19 settembre 1846; Apparizione che ho difeso
con le mie parole, con gli scritti e con la
sofferenza. Dopo la mia morte nessuno venga
ad affermare o dire di avermi sentito smentire
il grande avvenimento di La Salette; poiché
mentendo al creato, costui mentirebbe a se

stesso. Con questi sentimenti offro il mio
cuore a Nostra Signora di La Salette».

Massimino mori cristianamente il 1 marzo 1875,
non ancora quarantenne. Egli riposa nel cimitero
di Corps e il suo cuore é stato posto accanto
allaltare maggiore nella Basilica di La Salette.

LG salute di Massimino comincia a
vacillare. Egli scrive allora la sua testimo-
nianza di fede sullApparizione di Nostra
Signora di La Salette nella quale ricorda di
essere nato povero e di essere rimasto povero:
«Sarei ricco ora se avessi avuto la vile accon-
discendenza di smentirmi».

In effetti, molti avrebbero ben pagato per un
tale scandalo!

«La mia testimonianza é sempre stata la causa di
tutte le mie vicissitudini. Perché non mi hanno
lasciato sulle mia montagne? La mia vita, ben piti

calma, mi avrebbe dato maggior felicita e il pane
nero del villaggio non mi sarebbe mancato tanto
spesso quanto il cibo ricercato delle grandi citta».

Me[cmia e una ragazza molto
devota che fa la Comunione con grande
trasporto; molto umile, arrossisce nel vedersi
rappresentata nei santini vicino alla Bella Signora.
Vuole diventare suora ma la famiglia e gli
amici si oppongono alla vocazione. Solo a
diciannove anni pud finalmente entrare come
novizia al Convento delle Suore della
Provvidenza a Corps; il 10 ottobre 1851 prende
il velo con il nome di Suor Maria della Croce.
Successivamente ¢ mandata a Corenc, presso
Grenoble, dove le affidano i bambini dellasilo.
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E[[Cl adempie coscienziosamente
al suo compito, mantiene una disciplina un po'
severa, e riesce ad insegnare ai suoi piccoli
alunni «quello che lei stessa non sapeva». E
un modello per le sue compagne e per la
comunita delle suore. Tuttavia deve resistere
a molte prove e tentazioni. La piu ricorrente
¢ la notorieta.

Il Vescovo di Grenoble non giudica prudente
di ammetterla a prendere i voti e ne spiega
il motivo:

Nel maggio 1854 melania lascia
Corenc senza essere stata ammessa alla
professione del voto e si rifugia nel convento
di Corps dove passa alcuni mesi penosi, non
sapendo cosa fare, né dove andare.

Il Vescovo di Birmingham, Monsignor Newsham,
in pellegrinaggio a La Salette, le propone di
seguirlo per ravvivare il fervore di La Salette
in Gran Bretagna.

Con il consenso del suo Vescovo, Melania
parte per l'inghilterra e alloggia nel Convento
delle Carmelitane di Darlington. La vita
contemplativa delle religiose lattira e,
finalmente, entra nell Ordine.
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<<Me/ania é passata attraverso
prove che avrebbero acceso la fantasia pit
calma e fatto vacillare la virtu piti solida. Essa
e divenuta, dopo il 19 settembre 1846, loggetto
di attenzioni delicate, di premure tenere e
rispettose, simili a una specie di culto da parte
di numerosissime persone, anche le pil
importanti e distinte.
Benché la Comunita abbia reso omaggio alla
sua devozione ed al suo zelo, riteniamo nostro
dovere rifiutare di ammetterla ai voti annuali,
per formarla pit fermamente alla pratica

dellumilta e della semplicita cristiana».

S Fu una cerimonia sontuosa:

Melania in abito da sposa, ornata di gioielli
dal valore inestimabile, prestati per loccasione,
riceve labito il 25 febbraio 1855.

Nel raccoglimento del Carmelo essa trova
qualche anno di felicita, ma questa figlia delle
montagne, abituata ai grandi spazi, alle corse
dietro le mandrie, non pud abituarsi a questa
vita di clausura. Dopo sei anni decidono di
ricondurla in Francia.

Il resto della sua vita lo passera in Italia salvo
qualche breve soggiorno in Francia e parecchi
pellegrinaggi a La Salette.
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Dovunque si fermi suscita la stima
e limpressione di grande virtu e di tenera
devozione, dedicando la maggior parte del
suo tempo alla preghiera e alla meditazione.
Nata povera, come Massimino, &€ morta molto
povera, senza avere mai desiderato né doman-
dato al di la dello stretto necessario. Fino agli
ultimi giorni non smette di ripetere il grande
evento di La Salette. Il Vescovo di Grenoble,
Monsignor Fava, ha detto: «Melania, che sono
andato a visitare e interrogare a Castellamare,
firmerebbe col suo sangue il racconto che ha
fatto ed ha sempre sostenuto».

Massimino e Melania hanno
trasmesso il messaggio.

La gente si é scossa perché loro hanno
parlato: dapprima Corps, poi i villaggi vicini,
poi la Francia intera e i paesi confinanti, tutti
salgono a La Salette.

Dapprima non cera una strada ma un sentiero
di montagna fiancheggiato da burroni
vertiginosi. Donne, ragazzi, vecchi, malati,
infermi, salivano su per la montagna in lunghe
file, chi a dorso di mulo, chi a piedi, qualcuno
senza calzature per penitenza con i piedi
sanguinanti.

Melania mori it 14 dicembre 1904

ad Altamura, in Italia, alleta di 73 anni. Ebbe
funerali magnifici celebrati dal Vescovo con
l'intero capitolo della cattedrale e la parteci-
pazione della popolazione.
Il suo corpo riposa ad Altamura; la sua tomba
e visitata da numerosi pellegrini richiamati
dalla sua fama di santita. Molti avrebbero
desiderato che fosse canonizzata come anche
Massimino, ma entrambi erano rimasti con i
loro piccoli difetti, piti vicini a noi. Forse é
stato meglio cosi.

E ? AI’I’iVGfi alla meta tutti dovevano

dormire allaperto, malgrado il freddo e il
vento gelido, perché come unico riparo cera
solo qualche rozza capanna di legno.

Per ospitarli ci voleva anzitutto una foresteria.
Monsignor de Bruillard decise di farla e volle
anche erigere un santuario in onore della
Madonna e per riconoscenza verso di lei.

Fu un lavoro enorme! | trasporti si fecero a
dorso di mulo e fu utilizzata la pietra del
Gargas. Questa impresa durd pit di quindici
anni e tutti vollero parteciparvi, sia con il
lavoro manuale sia con le offerte.
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l [UOghI dell’Apparizione sono stati
conservati accuratamente nel loro stato
originario, mettendovi tre gruppi di statue per
renderli pit vivi: la Madonna piangente vicino
alla fonte miracolosa, la Madonna che parla
ai ragazzi qualche passo piti in la, la Madonna
che risale in cielo sul piccolo pianoro.

Il percorso seguito dalla Madonna prima di
scomparire ricorda, dicono, quello seguito da
Gesu per andare al Calvario: diversi pellegrini
si posero sulle spalle croci di ghisa con
ornamenti di bronzo e ne fecero una Via Crucis.

vl

H r Alcuni di questi peliegrinaggi

ricevono un gran numero di pellegrini: per
esempio Attleboro (Stati Uniti d America).

Un santuario di La Salette nel Madure, in
India, é appollaiato a duemiladuecento metri
di altitudine. Cosi comincio spontaneamente,
a partire da La Salette, lera dei grandi pelle-
grinaggi ai santuari della Madonna.

| Padri dell'’Assunzione organizzarono il primo
«Pellegrinaggio Nazionale» che ando dapprima
a La Salette ma che, ben presto, si estese agli
altri grandi luoghi di devozione: Lourdes,
Fatima, la Terra Santa.

La montagna di La salette ¢
rimasta a lungo di difficile accesso. Cosi, fin
dai primi anni che seguirono ['’Apparizione, si
videro sorgere un po' ovunque, dapprima in
Francia e poi in altri Paesi, diversi centri di
pellegrinaggi dedicati alla Madonna di La
Salette. All'inizio del 1900 se ne contavano piti
di mille nel mondo: in Africa, Oceania, India,
nelle Americhe; i fedeli vi si recano tuttora per
invocare la Madonna.

ﬁ Quando si parla di pellegrinaggi si
B pensa ai miracoli.

Il padre di Massimino e la signora Laurent
furono i primi ad essere guariti dallacqua
della sorgente. Ve ne furono altre centinaia.
Ma a La Salette avvengono soprattutto
conversioni che vengono spesso ignorate.

Cosi, per esempio, nella primavera del 1854 un
giovane ufficiale, il sottotenente Garoud, di
Tolone, viene a La Salette per curiosita: egli non
¢ praticante e conduce vita dissoluta. Dopo
aver bevuto lacqua della sorgente miracolosa,
cade improvvisamente in ginocchio e, piangendo,
chiede di confessarsi: si converte e per il resto
della sua vita viene reputato un vero apostolo.

A[CUI’)[ anni pit tardi ci fu unaltra
storia: era il 1884, in Inghilterra, quando essere
cattolico in Inghilterra era molto mal visto.

In una stazioncina di provincia, un treno si
ferma, un prete scende e si rivolge ad un
impiegato: «Buongiorno, devo fermarmi qui,
tra un treno e laltro; lascio il mio bagaglio
al deposito, ma questa bottiglia dacqua
cui tengo molto posso dffidarla a voi?». La
bottiglia conteneva acqua di La Salette.
Limpiegato, noto per il suo odio contro i preti,
annuisce con un sorriso. Il prete lascia la stazione.

«NO balbetta | limpiegato —
non ho bevuto la morte, ma la vita, la luce, la
verita. E il pentimento.

Si mette in disparte e singhiozza fino al
ritorno del prete. Si converte, diviene cattolico
e racconta a chi vuole ascoltarlo la sua
incredibile avventura.

Conversioni cosi spettacolari sono eccezionall,
ma la Madonna di La Salette ne operd molte,
in gran parte rimaste sconosciute alla gente.
E lei che operd un'importante serie di
conversioni fra gli scrittori a cavallo tra il 1800
e il 1900.
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Qualche curioso si raduna

lintorno all'impiegato. Costui solleva la

bottiglia misteriosa, chiede un cavatappi e un
bicchiere, poi dice: «Signori e signore, questo
re dellingordigia, questo sporco papista di
curato tiene molto a questo liquido. Ho il
tempo di sputare in faccia a questo baciapile
quando verra a lagnarsi con me per la sua
bottiglia vuota. Vedrete quello che vedrete:
alla salute dei curatil».

Vuota il bicchiere dun fiato, sotto lo sguardo
degli astanti. Ma che accade? Leroe abbassa
lo sguardo, una lacrima scorre sulle sue gote e
impallidisce. «Lhanno avvelenatol», esclama
un testimone.

E rnest Renan pensava certamente
alla Madonna di La Salette quando scriveva:
«Mi riaccostero forse alla religione, umile
come una bambina, vinto da una Madonna».
Questo miracolo fu operato per suo nipote
Ernest Psichari, ufficiale in Africa. Nel suo
libro «Il viaggio del centurione» racconta la
sua conversione:

«.. Un giorno gli arrivo una cartolina che lesse
con uno stupito piacere e preoccupazione. Era
unimmagine della Madonna in lacrime di
La Salette e, sul retro, cerano queste righe:
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«A bbiamo pregato per te dallalto
della montagna sacra. Mi sembra che pianga
su di te, questa Vergine cosi bella, e che ti
chiami. Non vuoi ascoltarla?”».

Psichari non volle che la Madonna conti-
nuasse a piangere su di lui. Tornato in Francia,
abiurd davanti ad una statua della Madonna
di La Salette e mori da eroe durante la Prima
Guerra mondiale.

Léon Bloy, il «cavaliere» della Vergine di La
Salette, della «Signora della Compassione», fu
uno dei convertiti piti celebri. Scrisse: «Ho voluto
vedere questa montagna gloriosa che e stata
sfiorata dai piedi della Regina dei profeti..

Scrittori cattolici conosciuti
scrissero di La Salette: Frangois Mauriac,
Gaétan Bernoville, Daniel Rops e molti altri.
Ferventi credenti chiesero spesso alla Madonna
di La Salette di aiutarli e di consigliarli nelle
loro imprese. Citiamo, per esempio, Pauline
Jaricot, fondatrice della Propaganda della Fede...
Padre Giraud, la cui causa di canonizzazione é
in atto, attinse negli insegnamenti  della
Vergine di La Salette, la dottrina che lo rese
uno dei piti grandi mistici del secolo scorso.

E i santi? Il curato dArs mori invocando la
Vergine di La Salette.
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E dove lo Spirito Santo ha cantato
con la sua bocca il cantico piti meraviglioso
che gli uomini abbiano mai sentito dai tempi
del “Magnificat” Sono salito verso questo abisso
di luce, un giorno di bufera, sotto una pioggia
scatenata, nello sforzo dei venti impazziti, con
lorecchio lacerato dalle grida del torrente».
Insieme a lui si converti tutta la sua «famiglia»
di scrittori: Stanislas Fumet, Van der Meer,
Jacques e Raissa Maritain, Henri Ghéon,
Bernanos, Massignon, Paul Claudel.
Huysmans fu anche lui un celebre convertito
dalla Vergine in lacrime e scrisse delle bellissime
pagine nel suo libro «La Cathédrale» dedicato
a Nostra Signora di La Salette.

DOI’) Bosco aveva trentanni
quando apprese la notizia dell'Apparizione
di La Salette e ne fu molto scosso. Fondo
unopera per alloggiare, nutrire, educare dei
poveri orfani e parlo spesso loro di La Salette.
Quiesti ascoltavano con grande attenzione la
storia di questa Madonna che era apparsa
a due bambini infelici come loro e privi
distruzione.

Don Bosco scrisse una storia meravigliosa
di La Salette, che i suoi protetti stamparono
loro stessi e di cui vendettero pit di cinquan-
tamila copie!

N On lontano da La Salette, nella cittadina
di La Mure, é nato Pierre-Julien Eymard. Aveva
trentacinque anni al momento dell’Apparizione;
fece diverse volte il pellegrinaggio e ottenne
alcune guarigioni miracolose. Fu la Vergine di
La Salette ad ispirargli la creazione delle due
congregazioni religiose dei Preti e delle Ancelle
del Santissimo Sacramento.

Santa Marie Pelletier, fondatrice del Buon Pastore
a Angers, Santa Sophie Barat, fondatrice delle
Dame del Sacro Cuore, Santa Emilie de Rodat,
fondatrice delle Suore della Sacra Famiglia,
ebbero tutte unemozione vivissima per la
Madonna di La Salette..

Ovunque siano, i missionari di
La Salette trasmettono il «messaggio» della
«Bella Signora», non solo in Europa, ma anche
in America del Nord e del Sud, in Africa, in
Oceania, in Madagascar, in Birmania. La loro
casa madre ¢é, certo, sulla montagna di La
Salette, ma la casa generalizia & a Roma.

Un missionario di La Salette, Padre Berthier,
fondd per i giovani desiderosi di prendere i
voti, ma la cui eta gli impedisce di entrare in
seminario, la Congregazione della Sacra Famiglia.
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Monsignor de Bruillard nonsi
accontento di fondare un ostello e un santuario
sulla montagna sacra. Volle costruire un
monumento ancora pit vivo e pit duraturo:
una congregazione di religiosi destinata a
«trasmettere il messaggio» e, per cosi dire,
a succedere ai pastorelli.

Nel 1852 fondo la Congregazione dei Missionari
di Nostra Signora di La Salette, la quale si
estese progressivamente a Grenoble, in tutta la
Francia e allestero, realizzando esattamente la
predizione del curato dArs al primo Superiore
Generale: «Verra un giorno in cui il vostro
Istituto avra rappresentanti in tutto il mondo».

UI’I altro vescovo di Grenoble,
Monsignor Ginoulhiac, fondo una congrega-
zione di suore di La Salette, destinata ad
aiutare i preti a trasmettere il messaggio.
Massimino e Melania non sono sposati, non
hanno avuto figli, per continuare a trasmettere
la grande notizia, ma gli succedono tre famiglie
religiose che ripetono nel mondo le parole
della «Bella Signora».
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l[ pe[[egrino che sale a La Salette
non deve piti incamminarsi su una mulattiera
bordata da orrendi burroni, ma la sua auto
puo viaggiare su una bella strada larga e sicura.
Ancora meglio: oggi si pud arrivare a La
Salette in aereo, poiché a tre chilometri dal
santuario, e stata allestita una pista di atter-
raggio che consente larrivo di alcuni apparecchi.
Ma il vero pellegrino sale a piedi da Corps o
dopo Grenoble, come fanno alcuni, e percorre
gli ultimi chilometri con la Via Crucis: La
Salette é un pellegrinaggio di penitenza.
Perfino in inverno, alcuni pellegrini salgono
fino al santuario, nonostante la strada sia
interrotta dalla neve.

Poi si raccolgono davanti ala
Madonna, che parla ai pastorelli e in fondo al
loro cuore sentono, anchessi, le parole della
«Bella Signora»: bisogna andare a Messa la
domenica, pregare regolarmente, non offendere
Dio, essere sempre e ovunque dei fedeli cristiani..
¢ tutto ed é molto!

| pellegrini scalano poi il piccolo ponticello e
meditano qualche istante vicino alla Vergine
che sale in Cielo. Mélanie e Massimino videro
la Bella Signora scomparire nella luce.
Volgiamo i nostri sguardi verso di lei: i cristiani
sanno che lei ci aspetta in Cielo.
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LGSSU, nel punto esatto dove la
Madonna e apparsa, ha pianto, ha parlato, i
pellegrini ascoltano commossi, sconvolti, la
pit meravigliosa delle storie.

La Madonna ha pianto perché é Madre degli
uomini e perché vuole riconciliarci con suo
Figlio Gesu. Ed é per questo che la si invoca
con il nome di «Nostra Signora Riconciliatrice
dei peccatori».

| pellegrini si inginocchiano, pregano con
fervore ai piedi della statua della Vergine in
lacrime e bevono, in segno di fede, lacqua
della sorgente miracolosa.

LG basilica risuona di cantici: delle

processioni serpeggiano sulle pendici del
Gargas, accompagnate dal canto gioioso del
carillon; unatmosfera di festa e di preghiera
porta nei cuori la gioia interiore. In questo
luogo situato tra il Cielo e la terra, santificato
dalle lacrime della Madre di Dio e dalle
preghiere di generazioni di pellegrini di ogni
razza e paese, si diventa migliori.
E quando scende la notte, tutti, con una
fiaccola in mano, camminano in fila in una
processione fiabesca, cantando le lodi di
Nostra Signora di La Salette.





